

ВЫСТУПЛЕНИЕ ЛЮДМИЛЫ УЛИЦКОЙ, ЧЛЕНА ЖЮРИ

Книга, собранная мемориальцами: Ириной Щербаковой, Аленой Козловой, Ириной Островской и Николаем Михайловым состоит из воспоминаний людей, которые уже ушли из жизни. Вместе с ним уходит и само это слово - "остарбайтер". Сегодня оно требует расшифровки. А между тем это была целая армия людей, по приблизительным подсчетам около 3,2 миллионов подростков, женщин и стариков, которые были во время оккупации вывезены с родины в Германию (замечу, что это могла быть и другая страна, но это не меняет самого характера вынужденного переселения человека и рабского труда, который доставался на его долю). А вернувшись снова на родину оказались людьми «второго сорта», с пятном в биографии, подозреваемыми в том, что «добровольно работали на врага».

Среди многих бедствий войны судьба остарбайтеров оказалась наименее известной. Они выжили, перенесли все испытания, которые им послала судьба, и уже одно это было удачей. Жизнь этих людей оказалась "вне фокуса" истории. Тем важнее оказывается эта книга, собранная из воспоминаний и писем людей, угнанных с родины на чужбину и в течение нескольких лет выживавших с тяжелых условиях "полу-плена", "полу-рабства".

Есть одна особенность человеческой памяти: она как будто отказывается хранить наиболее тяжелые переживания, вытесняет их. Может быть, в этом и основная причина того, что книга, повествующая о событиях семидесятилетней давности, вышла в свет, когда свидетелей в живых уже не осталось. Тем более важно, что книга эта собрана, напечатана, и стала важным свидетельством нашей не всегда осознаваемой истории. Именно историческая память и есть тот драгоценный материал, с которым работает общество "Мемориал".

Профессиональным историкам хорошо известно, что есть такие периоды истории, после которых остается огромное количество разного рода

свидетельств, а есть и такое время, которое как будто хоронится в тени. И это, "тенивое время" как правило, и есть самое трудное - полное преступлений, жестокой несправедливости, беззакония открытого и сокрытого. Собрать документы такого "темного" времени очень трудно, особенно когда у государства, да и у общества возникает острое желание "забыть прошлое". Эта болезнь исторической памяти не обошла и нашу страну - многие материалы, касающиеся репрессий со стороны власти по отношению к своему населению, лежали, да и до сегодняшнего дня лежат в закрытых архивах и доступ к ним затруднен даже специалистам историкам, не говоря о частных людях, чьи родители и предки стали жертвами репрессий. И сегодня можно добавить с полным основанием - эти люди неповинны ни в каких преступлениях.

Я помню один эпизод, случившийся лет двадцать тому назад: в общество "Мемориал", которое в глазах власти всегда выглядело слишком радикальным в поисках исторической правды, пришла тогда первая большая демонстративная проверка всей деятельности. Проверка эта работала одну неделю, другую, третью, и в конце концов один из молодых "проверяльщиков" сказал с раздражением моей подруге, работавшей в "Мемориале": "Что вы все ищите пострадавших и виноватых в этой давней истории, очерняете наше прошлое, кому это теперь надо?" Подруга моя спросила, как зовут этого парня, и откуда родом его предки, и через пару дней принесла ему дело его репрессированного деда, о судьбе которого он ничего не знал. Этот подлинный материал из истории его семьи изменил взгляды молодого человека на прошлую историю, и он поменял работу...

Человеческая память, потрясающая способность человека записывать события своей жизни, писать тексты художественные, научные, вести переписку с любимыми людьми, с учителями и учениками - великий дар, одно из немногих качеств, отличающих человека от животного. И долг человека перед его предками - сохранять их память в виде записей текстов, записей голосов, остатков той материальной культуры, которая сохранилась от недавнего жестокого и порой преступного прошлого. И еще в большей мере это долг перед потомками. Помнить значит нести в будущее все лучшее, что у нас было, и не забывать о времени ужасном и кровавом, чтобы оно никогда больше не повторилось.