
La dernière mort de Jorge Semprfm

L'écrivain Jorge Semprnn est décédé mardi à Paris à l'âge de 87 ans. Après une «amnésie volontaire» de près de 20 ans, il décide en1963 de rompre
le silence et d'évoquer dans son livre «Le Grand Voyage» le camp de Buchenwald dont il ressortira vivant mais profondément marqué en 1945. ARCHIVES

:V
e

C
u 

br
e 

&
S

oc
ié

té

oi
rle

 m
i

M
M

1M
;i1

 :
G

A
LA

R
T

IS
":

,:'
'

Observation des médias
Analyse des médias
Gestion de l'information
Services linguistiques

ARGUS der Presse AG
Rüdigerstrasse 15, case postale, 8027 Zurich
Tél. 044 388 82 00, Fax 044 388 82 01
www.argus.ch

                              

Le Temps
1211 Genève 2
022/ 888 58 58
www.letemps.ch

Date: 09.06.2011

Genre de média: Médias imprimés
Type de média: Presse journ./hebd.
Tirage: 44'450
Parution: 6x/semaine

N° de thème: 840.10
N° d'abonnement: 1084413
Page: 25
Surface: 77'109 mm²

Réf. Argus: 42704464
Coupure page: 1/3

http://www.letemps.ch
http://www.argus.ch/fr/dienstleistungen/medienbeobachtung
http://www.argus.ch/fr/dienstleistungen/medienanalysen?ActiveID=1531
http://www.argus.ch/fr/mediasuite?ActiveID=1532
http://www.argus.ch/fr/dienstleistungen/sprachdienstleistungen/uebersicht?ActiveID=1533
http://www.argus.ch/fr/home


> Littérature
L'écrivain n'a eu de
cesse de témoigner
de son expérience au
camp de Buchenwald

> Il s'est éteint mardi
à Paris à 87 ans

Le jeune homme de 22 ans qui
sortit du camp de Buchenwald en
1945 se ressentait comme mort,
d'une mort collective, une expé-
rience que ses tentatives d'écriture
ne faisaient que rappeler, l'attirant
à nouveau vers le vide. Jorge Sem-
prlin a choisi une «amnésie volon-
taire» de presque vingt ans. Puis,
en 1963, il a pu évoquer le trajet en
train vers le camp, les odeurs, la
peur, la fraternité, dans un pre-
mier livre, Le Grand Voyage (1963).
Il n'a plus cessé d'écrire romans,
pièces de théâtre, scénarios et es-
sais, jusque peu avant sa mort,
mardi dernier, à Paris à l'âge de
87 ans. Cet homme a vécu les
grands déchirements du XXe siè-
cle - la guerre d'Espagne, l'univers
concentrationnaire, l'adhésion et
la rupture avec le communisme. Sa
disparition touche parce qu'il a su
trouver, à travers deux langues, un
langage qui exprime la violence et
l'incohérence de ce temps.

Jorge Sempriin est né le 10 dé-
cembre 1923 dans une famille de
la bourgeoisie catholique conser-
vatrice. Mais son père, véritable
Don Quichotte selon son fils, fit
allégeance au gouvernement de la
République dont il devint minis-
tre. En 1936, quand éclate la
guerre civile, la famille émigre à
Genève, aux Pays-Bas, à Paris enfin
où le jeune homme adopte le fran-
çais et entreprend des études de
philosophie. En 1941, il entre
dans un réseau de Résistance avec
des communistes espagnols, puis
des Anglais. Fait prisonnier en

Isabelle Rüf
1943, il est donc déporté à Bu-
chenwald où il retrouve un noyau
de victimes du franquisme. Il re-
noue avec ses origines, retrouve
les poèmes et les chants de son
enfance. Au sein du camp, il s'oc-
cupe de la vie culturelle, qui survit
en dépit de tout. Il a raconté ce
miracle, et ses conversations avec
le sociologue Maurice Halbwachs
et le sinologue Henri Maspero
dans Quel Beau Dimanche (1980). Il
y évoque de manière boulever-
sante «la fatigue de mort», la fragi-
lité, «la prison de douleur» de ce-
lui qui revient de déportation.

A la sortie du camp, Jorge Sem-
priln travaille comme traducteur
pour l'Unesco et, surtout, s'engage
dans le Parti communiste espa-
gnol clandestin. Commence alors
une vie de déplacements dange-
reux dans l'Espagne franquiste,
sous le pseudonyme de Federico
Sânchez. Il voyage aussi beaucoup
à l'Est et entretient des contacts
avec la Pasionaria Dolores Ibarruri
en URSS. Il monte très haut dans la
hiérarchie. Mais les dissensions
avec Santiago Carrillo deviennent
trop vives et Sempriin est exclu du
parti en 1964. Pourquoi être resté
lui-même si fidèle, en dépit de sa
critique du stalinisme? C'est, dira-
t-il, que le PCE lui semblait la seule
opposition efficace au régime de
Franco.

Le deuil du militantisme coïn-
cide avec le retour à l'écriture. «Un
doute me vint sur la possibilité de
raconter. Non pas que l'expé-
rience vécue soit indicible. Elle a
été invivable, ce qui est tout autre
chose... Autre chose qui ne con-
cerne pas la forme d'un récit possi-
ble, mais sa substance, sa densité»,
écrira-t-il plus tard, dans un de ses
plus beaux livres, L'Ecriture ou la
vie (1994). Le Grand Voyage inau-
gure ce travail de transposition du
vécu. Jorge Semprfin défendra jus-
qu'à la fin l'irruption de la fiction
dans le témoignage. «Si les jeunes
romanciers ne s'approprient pas

ce passé, la mémoire va s'en étein-
dre. Seule la littérature peut le
transmettre», disait-il en 2010 sur
France Culture.

En 1969, La Deuxième Mort de
Raman Mercader lui vaut le Prix
Femina. Alors qu'il est en voyage
aux Pays-Bas, où il a déjà vécu
dans sa jeunesse, s'opère une cris-
tallisation qui lui permet de re-
trouver les sensations et les émo-
tions de son enfance et de sa
jeunesse dans la jeune Républi-

Il disait: «Ma patrie,
c'est le langage»,
quelle que soit
la langue dans laquelle
il s'exprime

que espagnole puis en exil. Il les
décante dans un roman d'aventu-
res, qui mêle l'assassin de Trotski à
une figure qui porte le même
nom. Plus tard, il reviendra sur
son passé militant dans Autobio-
graphie de Federico Sanchez, qu'il
publie en espagnol en 1977 puis
en français en 1978. En 1993, Fede-
rico Sanchez vous salue bien répon-
dra aux propos que Santiago Car-
rillo tient à son égard dans des
entretiens avec Régis Debray.

Entre 1988 et 1991, il subit à
nouveau la tentation de la politi-
que et répond à l'appel de Felipe
Gonzales. Pendant deux ans, il
sera ministre de la Culture de son
pays d'origine. Mais là aussi, il
désapprouve les choix du gouver-
nement et doit démissionner. A
Paris, il occupe une place impor-
tante dans le monde littéraire,
membre de l'Académie Goncourt,
souvent sollicité et toujours très
disponible pour les causes qui
l'enthousiasment. Il avait accepté
de faire partie du jury du nouveau
Prix international Jan Michalski,
décerné l'an dernier. Mais déjà son
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état ne lui avait pas permis d'assis-
ter à sa remise à Lausanne.

Espagnol à Paris, Français en
Espagne, Jorge Sempriin n'a ja-
mais voulu choisir ni sa nationa-
lité ni sa langue. Il disait: «Ma pa-
trie, c'est le langage», quelle que
soit la langue dans laquelle il s'ex-
prime. Il se revendiquait parfois
«de Buchenwald», comme s'il était
né et mort de cette expérience.
Mais avant tout, dans les derniè-
res décennies de sa vie, il se voulait
citoyen d'Europe. En 2010, son
dernier ouvrage est d'ailleurs un
recueil de conférences données
en Allemagne et en allemand, lan-
gue qu'il maîtrisait également:
Une Tombe au creux des nuages. Es-
sais sur l'Europe d'hier et
d'aujourd'hui. Sous un titre em-
prunté à Celan, il s'y interroge in-
lassablement sur le mal, convo-
quant Husserl et Heidegger,
Freud et Mahler; rappelant que
Buchenwald est dans la banlieue
du Weimar de Goethe.

En trois livres
La Deuxième Mort
de Ram6n Mercader
(1969, Prix Femina)
Un roman d'aventures à la
forme hardie pour revenir sur
l'enfance dans la jeune Répu-
blique espagnole et le militan-
tisme d'après-guerre.

Autobiographie
de Federico Sénchez
(1977 en espagnol, 1978 en
français)
Les années de militantisme au
sein du Parti communiste
espagnol clandestin, l'engage-
ment et la rupture.

«Z», son film alpha
> Le nom de Sempriin
est associé au cinéma
politique des années 70

Aux yeux de Jorge Sempriin, le
cinéma était l'instrument idéal
pour «débloquer les mémoires».
Ainsi collabora-t-il à une douzaine
de films, dont deux avec Alain Res-
nais: La Guerre est finie (1966), lar-
gement inspiré de sa propre vie, et
Stavinsky (1974), du nom de l'es-
croc français, dont la mort dégui-
sée en suicide provoqua une cas-
cade de scandales politiques dans
les années 1930.

Mais c'est Costa-Gavras qui lui
donne accès à la popularité. Le
tandem, associé à Yves Montand,
l'ami auquel Sempriin consacrera
une biographie (Et la vie continue),
invente la ficton de gauche.
D'abord avec Z, adapté du roman
du grec Vassilis Vassilikos, une dé-
nonciation vigoureuse de la dicta-
ture des colonels. A l'époque, per-
sonne ne veut financer ce projet

L'Ecriture ou la vie
(1994, Prix de la paix
des libraires allemands)
Retour bouleversant sur l'expé-
rience concentrationnaire et
l'amnésie volontaire qui a suivi.
Peut-être le plus beau livre de
Jorge Sempriln.
I. R.

jugé trop politique. Le film fera 4
millions d'entrées en France et re-
cevra l'Oscar du meilleur film
étranger. Même triomphe pour
L'Aveu, d'après le livre-témoignage
d'Artur London, l'un des trois res-
capés des procès de Prague en 52.
«A l'époque, on nous a traités de
traîtres et de révisionnistes. Tout
cela parce qu'on s'attaquait au sta-
linisme, et forcément un peu à la
classe ouvrière.» Encore une fois, le
film est un succès, contrairement à
Section spéciale qui traite des lois
répressives de Vichy. Celui qui a
pourfendu tous les totalitarismes
expliquait ainsi cet accueil frileux:
«Mais de quoi se mêlent ces deux
métèques?»

En 1972, Sempriin passe à réali-
sation avec Les Deux Mémoires, re-
tour sur la guerre d'Espagne, en-
touré de ses amis, dont l'actrice
Maria Casarès qui, comme lui,
avait le regard avide et intense de
ceux qui ont été marqués dans
leur chair par l'histoire du siècle.
Marie-Claude Martin
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